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Introduzione
 

Negli ultimi anni il tema del lavoro si è imposto con sempre maggiore urgenza, non 
soltanto come questione economica o sociale, ma come ambito decisivo per com-
prendere l’esperienza umana nella sua interezza. È da questa consapevolezza che, 
all’inizio del 2025, insieme ad alcuni amici di Cdo e ad altri compagni di cammino, 
è nata l’idea di realizzare la mostra “Ogni uomo al suo lavoro”, ispirata dal celebre 
verso di T.S. Eliot e dal Manifesto del Buon Lavoro di Cdo.

 
La grande partecipazione suscitata dalla mostra, presentata al Meeting di Rimini 

davanti a circa 4.000 persone e poi itinerante in diverse città italiane, ha conferma-
to quanto il lavoro sia oggi una domanda aperta e viva, capace di toccare profonda-
mente la vita di ciascuno. Allo stesso tempo, proprio l’esperienza della preparazio-
ne e della condivisione della mostra ha reso evidente che un’iniziativa culturale, per 
quanto significativa, non basta da sola a esaurire la portata di questo tema.

 
È apparso sempre più chiaro che solo dentro un’amicizia e una compagnia vissu-

ta è possibile maturare un giudizio originale sul lavoro: su ciò che lo rende luogo di 
compimento, sulle ferite e sugli ostacoli che lo attraversano, e sull’atteggiamento 
con cui ciascuno è chiamato a viverlo. Da qui è nata l’esigenza di favorire luoghi di 
confronto e di dialogo, in cui aiutarsi a leggere ciò che accade quotidianamente in 
quell’ambito che occupa gran parte delle nostre giornate e costituisce una delle 
espressioni più concrete di noi stessi.

 
In questa prospettiva si colloca l’assemblea proposta il 7 febbraio 2026, con oltre 

100 partecipanti, pensata come occasione di dialogo con Don Paolo Prosperi a par-
tire da alcune domande essenziali:

Che cosa ci realizza e ci attrae nel lavoro? In che cosa troviamo interesse, moti-
vazione e compimento? Quali ostacoli incontriamo nel lavoro? Che cosa blocca la 
nostra umanità e quando la fatica diventa un’obiezione? Quale atteggiamento ave-
re di fronte al lavoro? È necessario accontentarsi o possiamo cercare di più?

 
Per proseguire e approfondire il cammino intrapreso insieme, possiamo riferirci 

ad alcuni testi ed esperienze che ci accompagnano come punti di orientamento:

• Ávila e di Assisi (link)
• l’intervento di don Paolo al Meeting 2025 (link)
• il catalogo della mostra “Ogni uomo al suo lavoro” (link)
• il Manifesto del Buon Lavoro (link)

Di seguito proponiamo gli interventi di don Paolo Prosperi all’assemblea del 7 
febbraio.

https://www.clonline.org/storage_files/49103/Libretto_Giovani_Avila_2025-def.pdf
https://www.meetingrimini.org/eventi-totale/ogni-uomo-al-suo-lavoro/
https://www.cdo.org/wp-content/uploads/approfondimenti/Cover-CDO-Catalogo-OK-R1.pdf
https://www.cdo.org/wp-content/uploads/approfondimenti/Manifesto-buon-Lavoro-R6.pdf
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Trascrizione intervento don Paolo Prosperi 
Mattina – sabato 7 febbraio

[L’intervento è la conclusione dell’assemblea, pensata come occasione di dialogo con don Paolo Pro-
speri a partire da alcune domande essenziali:
Che cosa ci realizza e ci attrae nel lavoro? In che cosa troviamo interesse, motivazione e compi-
mento? Quali ostacoli incontriamo nel lavoro? Che cosa blocca la nostra umanità e quando la fatica 
diventa un’obiezione? Quale atteggiamento avere di fronte al lavoro? È necessario accontentarsi o 
possiamo cercare di più?]

Se capisco bene, quello che ora dovrei tentare di fare, è raccogliere gli input prin-
cipali emersi nel corso di questa assemblea, così da lanciare il lavoro che farete a 
gruppi nei tavoli dopo pranzo. In sostanza, mi pare si possa raccogliere domande, 
riflessioni fatte e conquiste raccontate, attorno a tre nuclei tematici. 

Il primo nucleo tematico è la questione del senso del lavoro. 
Siamo partiti da quest’idea, già emersa al Meeting, secondo cui la crisi contem-

poranea, nel campo del lavoro, è una crisi di senso. Su questo, mi pare innanzitutto 
importante richiamare il fatto che il termine crisi è una vox media – è cioè una pa-
rola che può avere accezione sia negativa che positiva, a seconda del punto di vista. 
Insomma, l’essere in crisi non è necessariamente un male. Può essere un’occasione, 
l’occasione per dilatare il proprio orizzonte, facendosi domande che magari, quando 
tutto scorreva liscio, non si era costretti a farsi. Nel nostro caso, la domanda è que-
sta: qual è il senso del lavoro? 

Abbiamo dunque ascoltato alcune testimonianze molto belle che non riprendo, 
ma che documentano l’esperienza di una coscienza del significato del lavoro, deci-
samente eccentrica sia rispetto al compulsivo bisogno di autoaffermazione tipico 
del soggetto di prestazione, per riprendere l’espressione di Chul Han, sia, sul ver-
sante opposto, rispetto ad una concezione “al ribasso” del lavoro – penso qui so-
prattutto al racconto così drammatico di Francesco di Cremona. A volte rischiamo 
di dimenticarci che per molti il lavoro continua ad essere nulla più che una fatica 
alienante, nel senso in cui lo era il lavoro degli ebrei in terra d’Egitto di cui parlammo 
ad Assisi 1. 

Invece, alcuni tra voi ci hanno ben documentato come il lavoro possa realmente 
tornare ad essere quello che è fatto per essere: modo di collaborare alla costruzio-
ne di un bene, diceva uno di voi; all’aumento del valore, diceva qualcun altro, dove 
proprio questo darsi per la costruzione del bene comune, diventa sorgente di un 
gusto nello spendersi, che altrimenti non c’è. Nessun idealismo, dunque. Il termine 
idealismo indica il prefiggersi obiettivi di fatto irraggiungibili, di cui non si può fare 
esperienza. Invece, ciò che tanti di voi hanno testimoniato è un’esperienza reale, il 
che significa che ciò di cui parliamo è un ideale realizzabile, realistico e realizzabile, 
semplicemente perché corrisponde a ciò per cui siamo fatti. 

Ora, una domanda ulteriore - un po’ provocatoria, perché ancora più basilare di 
quella posta - che a questo punto mi viene la tentazione di buttare sul tavolo, per 
rilanciare il dialogo, è questa: ci siamo interrogati sul senso del lavoro. E va bene. 
Ma che cos’è, propriamente, il lavoro? Meglio ancora: che cosa indichiamo, a cosa 
pensiamo quando usiamo la parola lavoro?  A me pare che troppo spesso, quando 
parliamo di lavoro, consciamente o inconsciamente usiamo questa parola in una 
accezione ridotta, cioè come se non indicasse altro che la professione. La disunità 
della vita, mi pare, spesso dipende proprio da questa prospettiva “piccola”. In realtà, 
infatti, la parola “lavoro” investe tutta la vita, se è vero il grande lavoro, la grande 

Cos’è
il lavoro
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opera della vita è la realizzazione di noi stessi, il compito di realizzarci come esseri 
umani, il che evidentemente include l’imparare ad amare i propri figli e il proprio 
coniuge, il costruire rapporti di vera amicizia, non meno della professione per cui 
siamo retribuiti. Forse che amare e spendersi per crescere i figli, è meno lavoro, è 
meno fatica – lavoro, dal latino labor – che fare carriera in una ditta? Se la parola 
lavoro, come diceva don Giussani, indica l’applicazione dell’umana energia affettiva 
ad una certa realtà per migliorarla, per “manipolarla” secondo un ideale, allora è 
chiaro che anche educare è lavoro. Anzi, ogni azione che in qualche modo ha dentro 
un impeto ideale è lavoro. Alzarsi la mattina dal letto, quando vorresti dormire, è 
lavoro, pregare è lavoro. Forse che pregare non è lavoro? 

Insomma, io credo che anche alla questione del life-work balance, che è più 
volte uscita, non si possa far veramente fronte, se non ci si rende conto che forse 
il problema è che si ha del lavoro un concetto ridotto. Il problema vero non è, a me 
pare, il “lavorare troppo” in quanto tale. Se uno ha tante energie, ringrazi il cielo. Il 
problema, è forse il fatto che a volte si perde di vista il compito totale, cioè si ha 
appunto un concetto ristretto del “lavoro” cui siamo chiamati. Per me, per esempio, 
pregare non è un lavoro meno importante, meno grave del predicare o dell’inse-
gnare. Al contrario, in un certo senso è il lavoro più importante, perché è nel pregare 
che attingo lo slancio, il fuoco, e persino le cose da dire quando predico. Insomma, il 
lavoro non è solo la professione. 

Ecco, questa potrebbe essere una prima provocazione: che nesso c’è tra il lavoro 
inteso come professione, e una certa concezione totale della vita come lavoro? Qual 
è quel tipo di “lavoro”, che se “fatto”, rende anche il lavoro nel senso professionale 
del termine più umano? 

Il secondo nucleo tematico è legato al secondo punto dell’ordine del giorno, che 
metteva a tema obiezioni, fatiche e difficoltà. Qui vorrei raccogliere quanto emerso 
attorno a qualche espressione chiave. 

La prima è: “lotta con le immagini” di auto-realizzazione che abbiamo – ne ha 
parlato con chiarezza Giorgio nel suo intervento.

Penso che ciascuno di noi possa facilmente ritrovarsi nel dramma descritto da 
Giorgio: il dramma della lotta, che prima o poi sorge in noi, tra le immagini di succes-
so, di compimento che inevitabilmente e spontaneamente germinano in noi, quan-
do ci lanciamo con entusiasmo in qualcosa, e lo scontrarci con una realtà che mai 
corrisponde alla nostra immagine. Qui si apre, mi pare, un altro “filone” tematico in-
teressante. Come don Giussani ci ha insegnato, infatti, non sempre immagini e pre-
concetti sono qualcosa di negativo. Innanzitutto, sono qualcosa di inevitabile. Ma 
poi, soprattutto quando in ballo c’è il lavoro, non sono addirittura necessari? Uno 
che non ha immagini è uno che ha una scarsa immaginazione progettuale, o no? 
Quindi, come il pregiudizio nell’ordine della conoscenza non è in sé stesso un male, 
così a maggior ragione l’immagine di “come devono andare le cose” nel lavoro, non 
è in sé un male. Il problema è quando l’immagine diventa un idolo, cioè un’immagine 
pietrificata, chiusa, indisponibile a lasciarsi modificare e riforgiare dall’imprevisto, 
dalla realtà che chiede di abbandonare questo o quell’aspetto della propria idea. 

Obiezioni, 
fatiche, 

difficoltà
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È quando l’immagine diventa idolo, che diventa qualcosa che ci aliena, nel senso 
che ci sottrae la capacità di aggredire positivamente e perciò gustare il presente, di 
vedere il bene in ciò che c’è, e perciò di entrare nella vera esperienza del centuplo. 
Cos’è infatti il centuplo, se non quel gusto del presente, per cui ti scopri totalmente 
immerso nel particolare che hai di fronte, senza quella fastidiosa “vocina”, ronzante 
nell’orecchio, che ti ripete quanto sarebbe meglio essere altrove e far altro? Cos’è 
il centuplo se non quella venerazione per il dettaglio, per il particolare dato, che 
fiorisce in noi, quando in quel dettaglio ci vediamo il Tutto, cioè il farcisi incontro del 
Padrone della realtà? 

Ecco, a me pare che il tema della lotta con le immagini sia messo nel giusto conte-
sto, solo quando cominciamo a mettere a fuoco quel che ci perdiamo nel perseguire 
ostinatamente il sogno: ci perdiamo quel godimento del reale dato, che coincide 
con la percezione della sua sacramentalità, il che vuol dire: il suo essere il terminale 
concreto, piccolo o grande non importa, del farmisi incontro dell’Infinito. Don Gius-
sani, per far capire questa cosa, amava fare l’esempio dell’amanuense medievale. 
Pensiamo a questi monaci che copiavano, copiavano interi libri, lettera dopo lettera, 
con una cura per ciascuna impressionante - certi libroni che si trovano nei musei 
possiamo verificarlo coi nostri occhi. Perché lo facevano? Perché? Perché ciascuna 
lettera, per loro, era letteralmente sacra, una cosa sacra. 

La seconda parola su cui voglio attirare la vostra attenzione è la parola tempo. 
Sempre Giorgio, ma anche altri, hanno pigiato sul fatto che la vorticosità, la fre-

nesia di un ambiente di lavoro che ti richiede di performare sempre di più e più velo-
cemente – si diceva - è come se impedisse, sembra ostacolare il recupero continuo 
dello sguardo di cui si parlava ora, quello sguardo contemplativo, saturo di memo-
ria dell’origine delle cose, che per essere coltivato ha bisogno di un certo distacco, 
di una certa distanza dalle cose stesse. Come faccio a vedere una cosa che sono 
chiamato manipolare, se non faccio un passo indietro e la guardo dentro l’orizzon-
te totale di cui fa parte? Finirò per trattarla istintivamente, reattivamente, senza 
rispetto, nel senso profondo del termine. Anche questa provocazione, mi sembra 
tutt’altro che banale. Che dire in proposito? 

La terza problematica emersa, mi pare quella dell’unità della vita. L’ha posta 
Teresa, ma l’aveva posta anche Giulia (due donne: una coincidenza?). Entrambi gli 
interventi, hanno sottolineato – se capisco bene – che l’equilibrio non si raggiunge 
semplicemente attraverso un attento e scaltro dosaggio delle energie, senza nega-
re l’importanza di maturare nel “work-life balance”. Che cosa rende possibile l’unità 
della vita, se è vero che l’equilibrio, date le “circostanze inevitabili” in cui spesso ci 
si trova, è comunque per i più un equilibrio instabile? Che cosa introduce pace, una 
sostanziale pace e unità dentro le nostre giornate, capace di fare da argine all’ansia 
altrimenti soverchiante di tenere i “pezzi insieme”?

Questa mi sembra la terza questione, che chiamerei: questione dell’ordine, del 
“principium ordinis”: la parola ordine dice proporzione tra le parti di un tutto. La no-
stra vita è anche questo, un tutto fatto di tanti pezzi, tante parti. Ebbene, che cosa 
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rende queste parti un tutto ordinato, che cosa dà unità e ordine, cioè bellezza (l’or-
dine è bellezza e perciò godimento, gusto) ai pezzi del puzzle? Qual è il “principio” 
(cioè la causa, il fattore determinante) dell’ unificazione delle parti? 

Il quarto tema, che è stato evocato da molti, da angolature e con sfumature diffe-
renti, è il tema dello scandalo costituito dall’ambiente di lavoro in cui si è immersi 
– un ambiente che sembra rendere utopico, ingenuo, idealistico il desiderio di vivere 
il lavoro in modo nuovo e diverso. Penso qui all’intervento di Davide, che, in modo 
tanto crudo quanto diretto ha parlato dei soldi, come dell’unico scopo per cui tutti 
nella sua azienda lavorano. Anche questo mi pare un tema degno di considerazio-
ne, no? Avvertiamo o non avvertiamo il problema posto da Davide? Come ci stiamo 
di fronte? Come facciamo fronte alla dialettica, al conflitto, che inevitabilmente ci 
riguarda, tra le leggi del capitalismo neo-liberale imperanti nel mondo lavorativo 
in cui siamo immersi, e l’ideale che vorremmo vivere? Adesso, come sapete io non 
solo non sono laureato in economia, ma ne so veramente poco di questi temi. Il 
problema di fondo, comunque, nel suo nocciolo elementare, mi sembra chiaro. Alla 
fine la questione è questa: una azienda, per sopravvivere, per sussistere e produrre 
i beni che ha il fine di produrre, per contribuire al bene comune, deve innanzitutto 
sopravvivere, deve sussistere, e per sussistere deve fatturare. Ora, il punto è: può 
un’azienda oggi perseguire il profitto, crescere in salute e capitale, e avere come 
fine il perseguimento del bene della persona e il bene comune? Possono queste 
due cose conciliarsi? Questa mi pare la questione. Gesù dice: non si può servire due 
padroni. O si serve Dio, o si serve Mammona. Questo è chiaro. Il problema è un altro: 
è possibile, nel concreto mondo di oggi, mettere su un’azienda che non serve Mam-
mona ma il regno di Dio? E ammesso che la perfezione non è di questo mondo – 
scadremmo appunto nell’utopia, se la cercassimo – che vuol dire vivere perlomeno 
una tensione a questo ideale?

Altro filone tematico, a questo legato, mi pare la questione, posta sul tavolo so-
prattutto da Salvatore, delle relazioni interpersonali. Potremmo parlare di “proble-
ma o tema affettivo”. Essere a mollo in un ambiente di lavoro, vuol dire sempre 
anche trovarsi immersi in una rete di relazioni umane, cioè in una “società”. Anche 
uno che fisicamente lavorasse sempre o quasi da sempre in solitudine, in realtà è 
sempre nel lavorare in rapporto con altri, non foss’altro per il fatto che il suo lavoro 
è ordinato a produrre beni destinati alla società. 

Quindi, inevitabilmente lavorare significa essere in rapporto con altri. Il che si-
gnifica: il ritorno diciamo affettivo, il feedback emotivo che riceviamo dalle e nelle 
relazioni con gli altri – siano questi altri miei capi, sottoposti, colleghi, clienti, in-
somma tutti quegli “altri” con cui il lavoro mi porta a interfacciarmi – ci condiziona 
inevitabilmente nelle scelte che facciamo, oltre che nel modo di lavorare. 

Salvatore parlava giustamente, in questo senso, di un senso di pressione e per-
sino di paura, che la rete di relazioni in cui da imprenditore è immerso, tende a in-
stillare in lui: paura di che? Innanzitutto del giudizio altrui, del giudizio di suo padre, 
paura che la relazione con gli operai prenda una brutta piega, con conseguenze ne-
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gative per l’azienda, etc. etc. La paura delle possibili reazioni o mosse altrui, divie-
ne causa di un muoversi guardingo, timoroso, e anche di un abbassare il tiro, di un 
rinunciare all’idea magari bella e giusta che uno ha, scendendo a compromessi su 
questo o quello.

Anche questa mi pare una tematica assai interessante. Per come risuona in me, 
però, il problema posto da Salvatore è in realtà parte di una questione più vasta e 
veramente cruciale, mi pare. Quale questione? La questione della vocazione o mis-
sione del laico, o, detto in termini meno generici, la seguente domanda: che cosa si-
gnifica per un laico vivere la sua presenza nel mondo, e quindi anche il lavoro come 
missione? Qual è la missione del laico e cosa c’entra il lavoro con questa missione? 

Va da sé, che su una questione così vasta si possono dire tante cose. Tenendo 
conto della questione posta da Salvatore, a me preme sottolineare un’espressione, 
che mi sembra connessa al problema posto: essere laico – laico cristiano, laico bat-
tezzato - significa tra le altre cose questo: essere chiamato ad essere nello stesso 
tempo nel mondo e non del mondo. Mi sembra che in questa espressione è det-
to tutto il dramma, esaltante e insieme implicante lotta, tensione, che caratterizza 
la condizione paradossale, il paradosso specifico della vocazione laicale. Ciò che è 
caratteristico del laico – rispetto al monaco, alla suora o al prete – è innanzitutto il 
fatto d’essere chiamato a una totale immersione nel mondo, cioè a muoversi negli 
ambienti dove si muovono tutti, facendo gli stessi mestieri e frequentando gli stessi 
luoghi (magari non proprio tutti) di tutti. Ecco, spesso (anche in una certa irriflessa 
narrazione tra noi diffusa) ci si ferma qui: “sono laico!” vuol dire: “sono nel mondo, 
non sono mica un prete o una suora…”. Giusto. Se non che, manca una parte fon-
damentale. Il laico cristiano non è solo chiamato e essere nel mondo. È chiamato 
a essere nel mondo, senza essere del mondo, il che implica anche un aspetto di 
dialettica, di irriducibilità, e diciamo pure di lotta con la mentalità del mondo. La vo-
cazione laicale è vocazione a essere nel mondo là dove sono tutti, ma non a vivere 
come tutti. Mi pare che in questa semplice, e se si vuole ovvia osservazione, stia in 
fondo il nocciolo della questione, perché, come ha con grande realismo osservato 
Salvatore, di fatto è impossibile essere nel mondo, cioè immersi in una rete di rela-
zioni – perché essere nel “mondo”, concretamente vuol dire questo: avere rapporto 
con tizio e caio, con quella e quella persona, questo e quell’ente… - senza subirne 
l’influsso, senza essere inevitabilmente condizionati dall’atmosfera, dal modo di 
pensare e reagire di chi ci sta attorno. È così e basta. 

La questione allora diventa: come non tirarsi fuori da un ambiente che obbedisce 
a logiche che sono spesso alienanti, senza cedere a queste logiche e addirittura 
tentando di introdurne di nuove? Giovanni Paolo II parlava, in proposito, di “struttu-
re di peccato”. Il problema più grave della società (o delle società) in cui viviamo, non 
è cioè il fatto che ci sono tanti peccatori – è chiaro che noi per primi, individualmente 
presi, siamo peccatori. Il problema più grave, sta nel fatto che esistono strutture so-
ciali ed economiche, che a prescindere dalla libertà dei singoli sono intrinsecamen-
te problematiche, in quanto generano e rendono sistemiche dinamiche di rapporto 
– coi soldi, con gli altri, col lavoro, con la comunità, con la natura – che sono tossiche 
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(per esempio, perché sono basate sulla pura competizione individualistica, o su una 
pura logica di profitto, senza interesse per il bene comune, etc.). Ebbene, come stare 
in questo “mondo” senza esserne divorati? E prima ancora: bisogna starci? Quando 
bisogna starci, e quando invece bisogna avere il coraggio di alzare i tacchi? Sono 
domande serie. 

Qui mi sembra si inserisca il terzo filone degli interventi, che ha a che fare con la 
funzione “salvifica” dell’amicizia, dell’appartenenza a un luogo umano in qual-
che modo diverso, un luogo in cui attingere quell’ossigeno, che ci permette di rima-
nere in lotta, di non essere risucchiati. Anche qui ci sarebbero tante cose da dire, 
ma a questo punto, forse è meglio fermarsi. Mi sembra abbiamo già messo più che 
abbastanza carne al fuoco. 

A dire il vero, non ho ben capito se oltre a fare un po’  il punto delle questioni usci-
te, Camu e Ciccio hanno inteso chiedermi un affondo, una riflessione che già tenti di 
dire in positivo qualcosa in merito. 

Ad ogni buon conto, l’unico spunto di riflessione che mi viene in mente, reagendo 
a caldo, di schianto a quanto emerso, è questo.

Mentre ascoltavo – penso per esempio all’intervento di Davide, o in un senso 
diverso a quello di Francesco di Cremona, ho pensato: in effetti, noi possiamo dirci 
tante cose buone, belle e giuste sul significato del lavoro, su ciò che il lavoro do-
vrebbe essere. Ma queste cose, sono vivibili nel mondo reale, nell’ambiente di lavo-
ro in cui voi vi trovate a muovervi, in cui i più si trovano a muoversi, o sono vere solo 
per una minoranza sparuta, che ha magari la possibilità di lavorare in un’oasi felice, 
circondato da amici (ammesso che queste oasi siano poi davvero tali)? Insomma, 
le cose che ci diciamo sono incarnabili? Oppure ci raccontiamo delle belle, utopiche 
fiabe per sentirci tutto sommato un po’ meglio? 

Ecco, io vorrei limitarmi a dire due parole su questo, non per offrire chissà qua-
le soluzione, quanto piuttosto, per invitarvi a guardare alla questione da un altro 
punto di vista, aprendo un “altro file”, per così dire, che non mi pare abbiamo ancora 
aperto, e invece mi sembra decisivo aprirlo, per guardare con adeguato realismo al 
quadro generale. 

Provo a dirlo così: a me pare che una cosa che rischiamo di non tenere veramente 
in conto, quando parliamo di lavoro, è il fatto che il lavoro, così come ne facciamo 
esperienza “su questo pianeta”, cioè nel mondo così come è, non è ciò che dovreb-
be essere, non è ciò che sarebbe se fossimo nell’Eden, se cioè non ci fosse stata la 
caduta. Non a caso ho insistito sulla categoria di “mondo”, cioè su una categoria che 
nella Bibbia, soprattutto in Giovanni, è ambigua. In che senso? Nel senso che da un 
lato il mondo è buono, è stato fatto bene da Dio. In quanto creazione di Dio è buono e 
perciò è giusto lavorarlo, è una cosa bella, grande, esaltante. Come ci siamo detti fin 
da Assisi: è un onore, una gloria poter collaborare con Dio al perfezionamento del 
mondo, essere sub-creatori etc. etc. D’altro canto, il mondo in quanto schiavo della 
menzogna, in quanto pieno di “strutture di peccato”, non è buono, è cattivo. E infatti 
in Giovanni la parola mondo, kosmos, ha spesso accezione negativa. Capiamo così 
il cuore del problema. Il lavoro in sé è buono, è un compito bello e buono. Però, poi-
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ché non siamo nel paradiso terrestre, bensì in un mondo che è schiavo della vanità, 
come dice san Paolo, è come se il lavoro non potesse avere altra forma che quel-
la della redenzione, cioè della croce. Non c’è niente da fare, se si vuole fare del 
bene in questo mondo, bisogna prendere la croce, bisogna soffrire. Perché? Perché 
nel mondo c’è una resistenza al bene, persino nel mondo fisico. Leggiamo Genesi 
3, che è il testo chiave per capire questa questione. Anzi, se non si meditano questi 
versi, in fondo non si capisce nulla della struggente condizione dell’uomo in quanto 
chiamato al lavoro, al compito di “lavorare la terra” (ricordo che la parola lavoro, dal 
latino labor, vuol dire fatica!): 

17 All’uomo disse: «Poiché hai ascoltato la voce di tua moglie e hai mangiato 
dell’albero, di cui ti avevo comandato: Non ne devi mangiare, maledetto sia il 
suolo per causa tua! Con dolore ne trarrai il cibo per tutti i giorni della tua vita.

18 Spine e cardi produrrà per te e mangerai l’erba campestre.

19 Con il sudore del tuo volto mangerai il pane; finché tornerai alla terra, per-
ché da essa sei stato tratto: polvere tu sei e in polvere tornerai!».

Innanzitutto, faccio notare il nesso che l’autore biblico suggerisce esserci tra il 
gesto di Eva ed Adamo di mangiare il frutto della trasgressione, dell’auto-deifica-
zione (perché questo rappresenta il gesto di Adamo) e le disastrose conseguenze 
sul lavoro della terra del gesto medesimo. Già qui ci sarebbe molto da dire e su cui 
riflettere: perché questo farsi Dio dell’uomo, questo “mangiare tutto”, senza rispet-
to per i limiti imposti dal Signore alla sua libertà, ha degli effetti così devastanti sul 
suolo e sul lavoro? Non approfondisco, ve la butto lì come questione su cui riflettere.  

Mi concentro invece sul seguito: “maledetto sia il suolo per causa tua. Con dolo-
re ne trarrai cibo per tutti i giorni della tua vita”. Sono parole forti, su cui forse non 
meditiamo abbastanza. E invece forse dovremmo: amici, la fatica è una condizione 
inevitabile, perché noi viviamo in un mondo decaduto, cioè in un mondo che deve 
essere redento! Voi direte: ma è già stato redento da Cristo! Sì, vero. Ma in che sen-
so? Già e non ancora! Già e non ancora! La croce e Resurrezione di Cristo ha posto un 
principio, una fonte inesauribile ed invincibile di redenzione nel mondo, una fonte 
che non può essere essiccata, esaurita, vinta da nulla. Una fonte che alla fine farà ri-
fiorire tutto. Ma la rifioritura nell’oggi, nel presente, del pezzo di mondo che è affida-
to a noi, alla nostra responsabilità, questa rifioritura dipende anche dalla collabo-
razione della nostra libertà, della nostra carne, delle nostre mani con la Sua Grazia, 
con la Forza redentrice che viene da Lui. Ecco allora la grande parola: redenzione. 

Il lavoro, così come noi siamo chiamati a viverlo, così come noi lo sperimentiamo, 
non è appena energia creativa, o sub-creativa (direbbe Tolkien). Sarebbe questo se 
non ci fosse stato il peccato originale. Invece, poiché sia l’uomo che il mondo sono 
stati avvelenati dalla caduta, questa energia creatrice, deve accettare di diventare 
forza redentrice, il che vuol dire fatica, sudore, lotta contro l’entropia, la tendenza 
al disordine che c’è in noi e nella terra, nelle cose; vuol dire fatica, dolore, sudore di 
sangue, vuol dire sacrificio.  Sarebbe bello, e magari lo faremo, in un altro momento, 
aiutarci a capire, magari con esempi e testimonianze, come questo fatto che sem-
bra triste, malinconico, diviene invece, per chi vive in Cristo, l’occasione di una gloria, 
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di una dedizione ancora più gloriosa, che se la caduta non ci fosse stata. Sarebbe 
bello, sarà bello cercare di aiutarci a capire perché e come questa “colpa” originaria, 
possiamo dirla “felix culpa”, cioè qualcosa che Dio ha permesso in vista di un bene 
più grande ancora, di quello che ci sarebbe se tutto fosse andato “liscio” come l’olio. 
Ma per intanto, mi premeva sottolineare questo: tanto nostro scandalo, tante no-
stre obiezioni, mi pare dipendano anche da una mancanza di realismo, cioè da un 
non tenere conto di tutti i fattori in gioco, e soprattutto uno: il fatto che sia l’uomo, 
sia il soggetto del lavoro che l’oggetto del lavoro, cioè la terra – maledetto sia il 
suolo – sono feriti, hanno bisogno d’essere redenti, cioè liberati dal male, che li in-
quina. E questo implica fatica, lotta, sudore. Il punto vero, allora, è: che cosa Cristo, il 
rapporto vissuto con Cristo nella compagnia cristiana, introduce di nuovo in questa 
fatica? Come la fede trasforma, se poi lo fa, il “giogo” del lavoro, da giogo bestiale 
in giogo leggero, cioè in qualcosa di dolce, di bello? È interessante quel passaggio 
di Genesi 3 che abbiamo citato, dove l’autore sacro dice: “Spine e cardi la terra pro-
durrà per te, e mangerai l’erba campestre.” Mangerai l’erba campestre. Non so se ci 
avete mai fatto caso, ma qui si dice una cosa veramente strana. Avete mai visto un 
essere umano mangiare l’erba dei campi? L’uomo non mangia l’erba dei campi, tan-
to è vero che in Genesi 1 si dice che l’erba campestre era stata riservata come cibo 
alle bestie da soma. Così si capisce: dopo la caduta, l’uomo è a tal punto degradato, 
che il suo sgobbare e vivere è diventato simile a quello delle bestie da soma. Ma 
scusate, uno che vive solo per i soldi, cioè per il benessere materiale, non è come 
una bestia? Non è in fondo un alienato, uno che senza saperlo vive di fatto come un 
animale? Uno che idolatri il benessere materiale, il piacere che viene dal benessere, 
e sgobbi dalla mattina alla sera con l’unico scopo di aumentare il proprio benessere 
materiale, non è in fondo una versione un po’ più sofisticata di una bestia da soma?

Altro spunto interessante è il “sudore del tuo volto mangerai il tuo pane”. Col su-
dore del tuo volto. Noi associamo il sudore alla fatica, e certamente questo è il pri-
mo senso del testo. Ma il sudore non è segno soltanto di fatica. Si suda anche quan-
do si ha paura, il sudore può anche essere segno di angoscia, di paura, il che riporta 
alla domanda di Salvatore, cioè a quel clima di ansia e di angoscia che caratterizza 
il mondo del lavoro, a causa della logica dell’auto-affermazione, della rivalità, della 
competizione, del costante essere sotto esame, che come una specie di gas tossico 
esala dalla terra dei campi che siamo chiamati a zappare.

Insomma, andare al lavoro e andarvi con un vero impeto ideale, è un po’ un an-
dare in guerra, occorre averne coscienza. Ma non con i colleghi! Il punto – questo 
potrebbe essere un altro tema – è per l’appunto capire contro chi o cosa… 
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Quale è lo scopo del lavoro? Cosa cercare nel lavoro? Tante cose sono emerse, 
tante cose sono state dette, richiamando suggestioni, spunti di risposta che ci sia-
mo sentiti ripetere forse tante volte. Provo a sintetizzare: in fondo, ciò che sembra 
rendere il lavoro qualcosa di veramente corrispondente, un’attività in cui la nostra 
persona sperimenta un aumento d’essere, per dire così, è quando ci accorgiamo che 
tutte le nostre energie di intelligenza, di talento, sono messe al servizio della co-
struzione di qualcosa di bello e buono, di costruttivo del regno di Dio – per usare un 
parolone biblico – che poi significa di un mondo, di una società, di una realtà in cui 
si affermi almeno un poco più di ordine, di bellezza; di un mondo, insomma, di una 
società che rifletta almeno un poco di più quella giustizia dei rapporti tra persone e 
cose, quell’armonia, quella comunione tra i molti, che è nel mondo lo specchio re-
alizzato della gloria di Dio - quel Dio che, come sappiamo, è Comunione di Persone 
– una comunione in cui si dà uguaglianza in dignità e insieme differenza (ciascuno 
ha un posto, un ruolo diverso, collabora al Bene comune in modo unico).

Bene, tutto ciò è tanto bello a dirsi, a enunciarsi – questo mi pare essere stato il 
filo rosso delle conversazioni di oggi, o almeno uno dei fili rossi –; tutto ciò è tanto 
nobile e chiaro come ideale, quanto difficile nei fatti a viversi. A tal punto difficile, da 
rischiare di apparire utopico, astratto. Permettetemi un aneddoto auto-biografico. 
Ero al mio primo o secondo anno in Russia - avrò avuto poco più di trent’anni. Una 
volta, mentre si camminava per le vie di Mosca, a una ragazza del movimento di là, 
che stava facendo carriera in una certa azienda, venne il ghiribizzo di provocarmi, e 
così a bruciapelo, mi fece una domanda che ammetto sulle prime mi spiazzò, e che 
tuttavia non ho più dimenticato, perché mi permise di guardare in faccia la mia vita 
da un punto di vista nuovo, che prima d’allora non avevo in effetti considerato: “don 
Paolo – mi fece lei, tra l’altro con una certa aggressività, come dire – po moemu, ti 
durak, che significa: per me, tu sei un idiota, un cretino”. “Perché?” replico io. “Perché 
tu, con i talenti che hai, avresti potuto fare una carriera pazzesca in parecchi campi, 
avere successo, e invece sei qui a fare il prete cattolico in una città in cui non ci sono 
cattolici – anzi, vi si guarda pure storto. Almeno, se proprio dovevi fare il prete, po-
tevi tentare di fare carriera nella Chiesa. E invece te ne stai qui, a studiare una lingua 
che nemmeno parlerai mai bene. A che pro?” Devo ammettere, che ci misi qualche 
secondo a incassare il colpo. Poi, però, dopo averci pensato su un attimo in silenzio, 
le risposi secco secco: “ma io sono in carriera. Non mi sento un uomo meno in car-
riera di te. Solo che la carriera che io ho scelto, è un’altra”. “E qual è?” – mi fa lei. E io, 
un po’ impacciatamente: “Mah, guarda, io… io vorrei tanto diventare santo. L’unica 
carriera che mi pare davvero interessante, se devo esprimermi in questi termini, è 
questa”. Mentre andavo a casa, ero contento. Però ricordo di essermi anche chiesto: 
“è interamente giusta questa risposta? Tiene conto di tutti i fattori in gioco?” Oggi 
non so se risponderei allo stesso modo. Perché? 

Direi per lo stesso motivo per cui oggi mi sono sentito così provocato da alcuni 
interventi, che hanno lasciato trapelare il grande rischio che corriamo, e che Kadolf 
mi pare aver messo bene a fuoco: il rischio di vivere un fondamentale dualismo tra 

Trascrizione intervento don Paolo Prosperi 
Pomeriggio – Sabato 7 febbraio

[L’intervento segue un momento di laboratorio a gruppi e una restituzione dei principali temi affron-
tati fatta in plenaria]
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la fede, cui aderiamo con convinzione, e la vita lavorativa, che invece scorre su bi-
nari e in base a leggi proprie, rispetto a cui la nostra fede è passiva, non ha nulla da 
dire. 

La vera domanda, mi pare dunque questa: è possibile conciliare la “carriera” nel 
senso spirituale del termine, e quindi il desiderio di spendersi per servire il “regno dei 
cieli”, con la carriera “nel mondo di quaggiù”, cioè con il perseguimento del successo 
entro il concreto ambiente di lavoro in cui ci troviamo a operare? Confesso che, al 
netto di tutte le belle e giuste cose che possiamo (e forse dovremmo) dirci in propo-
sito, attingendo, per esempio, alla dottrina sociale della Chiesa, trovo innanzitutto 
interessante, anzi addirittura affascinante, il fatto in sé che questa questione tra 
noi ci sia e sia stata posta. Perché è certamente vero, come amiamo ripeterci, che 
se c’è un accento proprio al nostro carisma, questo sta nel dire che il Cristianesimo 
non è rinuncia al gusto delle “realtà di quaggiù”, bensì è strada ad un’intelligenza e 
ad un modo di trattarle, che introduce ad un gusto più vero di esse, un gusto che è 
paradossalmente cento volte maggiore di quello che ne ha chi ragiona secondo la 
logica del mondo. 

La domanda, allora, si precisa, e diventa: ma è vera questa cosa, che amiamo 
dire? È una fiaba o è una cosa vera e perciò sperimentabile? Questo famoso centu-
plo di cui parliamo, è possibile per tutti nell’ambito del lavoro, o è accessibile solo ad 
alcuni, per esempio chi fa lavori legati a servizi sociali o opere di carità? E se diciamo 
che è possibile, in cosa consiste codesto centuplo? Che esperienza ne abbiamo? 
Che documentazione concreta possiamo darne? È chiaro penso a tutti, che il “cen-
tuplo” di cui Gesù parla, non può essere inteso in senso materiale, cioè come mol-
tiplicazione quantitativa di ciò che si “lascia per seguire Gesù”. Se fossimo Calvinisti 
– come Weber insegna, il capitalismo liberale trova nel Calvinismo il suo humus di 
crescita -  forse potremmo interpretare il centuplo così: “si vede che sei graziato, 
che Dio ti ha benedetto, dai soldi che fai, dallo status sociale che hai raggiunto. Che 
Dio ti benedice, si vede dal fatto che ti fa più ricco degli altri”. Noi sappiamo che il 
centuplo non è questo. Benché sempre più influenzati dalla mentalità neoliberale 
anglo-americana (che altro non è che calvinismo secolarizzato), sappiamo che il 
famoso “centuplo” non consiste in questo. E dunque? 

Nello stare di fronte a questa domanda, io vedo due tentazioni possibili. La prima, 
già citata, è quella dualista. L’ha detto Kadolf, ma l’hanno detto in qualche modo 
anche altri. C’è la vita di fede con i miei amici, c’è la mia “vita spirituale” - che magari 
include anche una certa moralità ricercata, e persino il desiderio sincero di comuni-
care ad altri l’incontro fatto. Ma finisce lì. La fede c’è, ma non introduce una novità, 
non cambia la forma del mio lavorare, così che il lavoro stesso non diventa testimo-
nianza, non parla della mia fede. Al massimo parlo della fede al lavoro. Ma il lavoro 
non “parla”, non dice chi sono. È chiaro che qui gioca un ruolo decisivo, almeno così 
mi sembra, il concreto ambiente in cui uno si trova a lavorare, il pezzo di “mondo” 
in cui uno si trova immerso. In altri termini: ciò che è di ostacolo, fino al punto da 
far sembrare utopico il desiderio pur sincero di introdurre una logica diversa nella 
forma concreta dell’agire, come ha in modo così diretto e quasi crudo detto Davide, 
è il fatto che il clima generale dell’ambiente in cui uno si trova, l’atmosfera stessa 
che uno respira, è satura di una logica altra, alienata e alienante (come un po’ si 
diceva stamani). E allora qual è la strada? Come entrare, come aiutarsi ad entrare 

Il centuplo 
quaggiù
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sempre di più, perlomeno come tensione, nell’esperienza di un centuplo vero, cioè 
di un modo di lavorare, che veramente è redentivo, liberato e liberante dalle logiche 
mondane, perché ritorna ad essere quel che il lavoro è fatto per essere - messa di 
sé al servizio del bene comune? 

Ecco, su questo non pretendo qui di offrire grandi o articolate ipotesi di soluzione. 
Mi limiterò ad aprire un paio di finestre, per così dire, sperando possano spalancare 
un po’ l’orizzonte, suggerendo direzioni di riflessione ulteriore. Entrambe sono le-
gate a citazioni di padri della Chiesa, che mi sono venute in mente spontaneamente 
mentre vi ascoltavo.

 La prima è tratta dal commento di Sant’Agostino al vangelo di Giovanni, ed ha 
come oggetto un passo del Cantico dei Cantici che ho sempre amato, cioè l’inizio del 
cosiddetto secondo notturno, all’inizio del capitolo 5 del Cantico, quando il diletto 
nel cuore della notte bussa alla porta della casa della Sulammita, chiedendole di 
alzarsi ad aprirgli: 

“Aprimi, mia amica, mia amata, mia colomba, aprimi”. [Abbiamo parlato di voca-
zione, di un sentirsi chiamati. Ecco, lo stesso accade qui. La Sulammita sente la voce 
del Diletto che la chiama ad alzarsi, a muoversi. Ma lei non vuole alzarsi, per andare 
ad aprire…] 

“Io dormo già, solo il mio cuore è ancora desto. La tunica ho levato: dovrò rimet-
terla? I piedi ho lavato: dovrà ancora sporcarli?

 A dire il vero, il commento di Agostino a questo passo cui ho alluso, l’ho trovato 
leggendo un articolo di Ratzinger, che a sua volta commentava Agostino. Permet-
tetemi allora di leggervi sia la citazione di Agostino, sia il commento ad essa di Rat-
zinger, perché sono l’uno più bello dell’altro: 

“Agostino riflette: l’amante, che sta alla porta della sua amata, è Cristo, il Signore. 
L’amata è la chiesa, sono le anime, che sono unite al loro Maestro con un amore 
nutrito di fede. Ma questo provoca la grossa domanda: Come si possono sporcare 
i piedi, se vanno incontro a Cristo per aprirgli? Come può essere che la via a Cristo, 
il quale lavò i piedi dei suoi, possa far sporchi i piedi? Proprio questo paradosso – 
osserva Ratzinger - richiama a qualcosa di determinante, che è di aiuto anche per 
il vescovo predicatore [cioè lo stesso Agostino, che desiderava una vita di quiete 
contemplativa, ma l’avevamo fatto vescovo, contro la sua volontà] a comprendere 
e a sopportare la dolorosa divisione della propria vita tra contemplazione ed azio-
ne. La sposa che non vuole aprire, perché già lavata sono le persone contempla-
tive, che preferiscono stare chiuse nella propria camera e non desiderano altro se 
non meditare con profondità le verità eterne, senza curarsi del mondo, che, fuori 
va per la sua strada rumorosa e confusa. Ma ecco che Cristo bussa e dice: “Tu ti 
dai alla contemplazione, ma mi chiudi così la porta in faccia; tu cerchi il comodo di 
alcuni pochi, mentre fuori il male si diffonde in zizzania abbondante e raffredda 

1 J. Ratzinger, il Nuovo popolo di Dio, Queriniana 1971, p. 45-46. Continua più avanti Ratzinger: “Ciò che Agostino 
qui propone, è il problema della sua propria vita. Dal 391, egli aveva irrimediabilmente perduto il silenzio sognato 
della contemplazione; nei suoi fratelli in attesa, Cristo aveva bussato alla porta del convento: Aperi mihi et prae-
dica me. Agostino non ha mai abbandonato il desiderio della contemplazione, la nostalgia di possedere “la parte 
di Maria”, ma egli ha imparato a comprendere e ad amare sempre più profondamente il fatto che al cristiano in 
questo mondo è dato qualcos’altro in incarico; in luogo della mistica neoplatonica dell’ascesa, che egli stesso 
aveva gustato nella visione di Ostia, si sostituì sempre più una mistica del servizio, che si può definire come il vero 
sentire fondamentale del vescovo Agostino, come la “spiritualità agostiniana”.
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l’amore dei molti. (…)  ‘Aperi mihi… aperi mihi et praedica me!!” [che significa: apri-
mi…apri a me la porta, cioè annunciami, predica me!] Certo: chi apre così a Cristo 
e si dedica ad un lavoro apostolico fuori con gli uomini, si deve per forza sporcare 
i piedi, è inevitabile. Ma li sporca per amore di Cristo, che aspetta fuori della porta 
nei molti, ai quali non conduce nessun’altra strada se non quella che passa attra-
verso lo sporco del mondo”1.

Attenzione: come Ratzinger spiega più avanti, le parole di Agostino sono in re-
altà rivolte innanzitutto a se stesso: come noto, il grande Ipponate si era ritirato 
a Cassiciaco per vivere con pochi amici una vita di contemplazione. La sulammita 
che si è già lavata i piedi e messa a letto, è dunque per Agostino lui stesso. Se non 
che, il Destino – attraverso la vox populi – l’aveva chiamato a diventare vescovo, e 
perciò a doversi re-immergere nella bagarre della vita nel mondo, e così imbrattarsi 
di nuovo i “piedi”, che per Agostino sono il simbolo della nostra carne, della nostra 
fragile umanità, così portata a lasciarsi sporcare dal contatto con il “mondo”. 

Ebbene – aveva nel tempo capito Agostino: è vero, immergersi nel mondo per 
amore di Cristo, per comunicarLo e portarLo ad altri, vuol dire sporcarsi. Vuol dire, è 
un po’ inevitabile, esporsi di più a un certo tipo di peccati, per così dire, all’impurità, 
all’infangamento dei piedi, insomma (possiamo metterci dentro, per esempio, tutta 
una serie di compromessi, di cadute meschine che non riusciamo a evitare, in cui 
finiamo per cadere di continuo, travolti dal clima dell’ambiente…). Eppure, prosegue 
Agostino, se è la carità, cioè l’amore a Cristo il motore che spinge fuori dal letto; se è 
la carità ad informare il movimento che porta a “sporcarsi” i piedi, allora anche que-
sta disponibilità a “immergersi nel fango” diventa valore, diventa valore aggiunto. 
Non in senso machiavellico, non nel senso che il fine giustifica i mezzi (il peccato ri-
mane tale!). Ma nel senso che il mettere in conto il rischio di cadere, anzi l’inevitabile 
cadere qualche volta in più (che è sempre un’umiliazione), se è una messa in conto 
mossa dalla carità, dal desiderio di partecipare al movimento di Cristo verso il mon-
do, di partecipare al grande movimento che ha portato il Verbo, invece che rima-
nersene al caldo nella casa del Padre, ad impastarsi con noi, per portare a noi, per 
comunicare anche a noi la Sua vita di Figlio; se la disponibilità a sporcarsi è vissuta 
con questo movente, allora anche l’umiliazione e il dolore che questo sporcarsi non 
può che implicare, diventa valore aggiunto, diventa parte del tuo sacrificio, della tua 
offerta. E perciò concime che non abbruttisce, ma al contrario fa paradossalmente 
fiorire la nostra umanità. Perché ciò che ci edifica davvero è alla fine la carità vis-
suta, il sì detto e ridetto tutti i giorni, come si può e si riesce, alla voce che chiama: 
“aprimi, aprimi, mio amico, mio amato…”.

Passo così alla seconda citazione, che invece è di un altro padre della Chiesa, 
un po’ meno famoso, ma a me non meno caro: Efrem Siro. Ebbene, il grande Efrem, 
che oltre che un santo era un grande poeta, in uno dei suoi poemi sulla passione 
di Cristo, ha un’intuizione interessante, che è quella di vedere una connessione, un 
legame profondo tra il “sudore” del primo Adamo di cui si parlava stamani - che è 
un sudore negativo, cattivo, perché è come il sintomo di ciò che il lavorare la terra è 
divenuto (cfr. Gen 3, 17-19), dopo che Adamo nel giardino dell’Eden decise di fidarsi 
del serpente (Cfr. Gen 3, 1-6): qualcosa di alienante e opprimente – e un altro sudo-

Portare
la luce 

di Cristo
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re: il sudore di sangue del nuovo Adamo in un altro giardino: quello del Getsemani. Il 
secondo, il sudore di Gesù, ha in realtà come scopo la redenzione del primo: 

“beato sei tu, luogo [si sta rivolgendo al giardino del Getsemani, che è qui come 
personificato] che fosti degno di quel sudore del Figlio / che su di te cadde; / alla 
terra [quella stessa terra, quello stesso suolo che era stato maledetto dopo la ca-
duta, e che da allora aveva prodotto “spine e cardi”: cfr…) mescolò il suo sudore, per 
allontanare il sudore di Adamo  (…) Beata la terra, che egli profumò col suo sudore, 
e che malata fu guarita” (Inno VIII sulla crocifissione). 

Che bello. In che senso il sudore di Cristo allontana il sudore di Adamo e trasfor-
ma, cadendo a terra, il suolo da maledetto in benedetto? Le parole di Efrem, come 
spesso accade con la poesia, si possono ovviamente interpretare in diversi modi e 
sensi. A me piace vedere qui un’allusione alla redenzione del lavoro, della fatica del 
lavoro, che il sacrificio di Cristo ha portato nel mondo, perlomeno per chi guarda 
a Lui con fede, per chi ha la grazia di cogliere il senso “glorioso”, cioè la fecondità 
nascosta nel Suo sudore di sangue. In altre parole: guardare al sudore di Cristo non 
“allontana il sudore” dalla fronte di Adamo, nel senso che elimini magicamente la 
fatica. Bensì nel senso che ne trasforma il senso, e così la rende amabile (è l’idea 
evangelica di giogo leggero, no?) 

Insomma: la fatica, la tribolazione, lo scontrarsi con le spietate leggi del mondo 
del lavoro, e perciò l’essere in parte risucchiati in dinamiche che ci opprimono, che 
fanno soffrire ed anche che ci portano a “sudare sangue”, è in qualche modo inevi-
tabile, a meno di ritirarci tutti in una riserva indiana o in un villaggio Amish, come 
Harrison Ford in the Witness. Per passare a un testo più noto: potrebbe Frodo Bag-
gins evitare che quell’Anello che ha il compito di portare e distruggere, lo irretisca 
fin quasi a dominarlo? Forse no, non lo so. Ma comunque: il fatto che alla fine sia la 
Provvidenza, e non la sua virtù a far sì che la missione non fallisca, toglie merito ed 
eroismo alla sua impresa, al sì che giorno per giorno egli ha ripetuto fino alla fine? 
È Frodo un “eroe fallito”? No, nemmeno per idea! La sua grandezza sta tutta nella 
fedeltà al compito. Gli adempimenti, come dice Péguy, sono nelle mani di un Altro. 

In sintesi: l’essere intaccati, contaminati dalla mentalità del mondo; questo es-
sere esposti alla contaminazione, è parte del rischio e dell’epica della missione del 
cristiano e in particolare, mi permetto di dire, della missione del laico, che ha come 
compito proprio esattamente questo: “evangelizzare” le realtà secolari, portare la 
luce di Cristo proprio in quelle caverne, in quegli “inferi” che a questa luce sono più 
refrattari. 

Potremmo dire, per usare un’altra immagine non mia, ma di Von Balthasar: voi, 
proprio in quanto laici, siete i “paracadutisti” di Cristo – la squadra di quelli che ven-
gono gettati allo sbaraglio, per il primo attacco. A me pare chiaro che oggi, in un 
contesto sociale e culturale neo-pagano come quello in cui vi trovate a vivere e la-
vorare, quest’immagine del paracadutista, sia sempre più calzante. Il che può susci-
tare un certo timore, ma d’altra parte è anche esaltante, no? È chiaro che dicendo 
questo, non sto affermando che il monaco che se ne sta chiuso al riparo delle mura 
del monastero, non sia anche lui ingaggiato nella battaglia per la redenzione del 
mondo. Lo è in un modo e in un senso diverso, più invisibile e interiore. E tuttavia 
il punto essenziale rimane. Il paracadutista è di fatto quello che si espone di più ai 
colpi di mitragliatrice del nemico… 

Ora, per rimanere nell’immagine: che cosa permette al paracadutista di non 
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schiantarsi subito, al momento stesso dell’atterraggio? In altri termini: che cosa gli 
permette d’essere una presenza efficace, un soldato attrezzato e pronto alla bat-
taglia, e quindi anche capace di gustarne l’epica? A me pare che questa sia la que-
stione. Cioè: qual è la fonte che permette, per tornare ad Agostino, di immergersi nel 
fango senza affondare nel fango, di sporcarsi ma solo all’esterno, per così dire? Che 
cosa permette questa commistione paradossale di luce e sporcizia, di “purezza” e 
“impurità”, per così dire, che poi, se e come e quando Dio vuole, diventa testimonian-
za che illumina il buio ambiente, perturbandolo?

Mentre parlo, mi viene in mente un’altra figura straordinaria, forse la figura fem-
minile che più amo nell’intera storia della letteratura: Sonia, la piccola grande Sonia 
Marmeladova, la prostituta protagonista di Delitto e Castigo, insieme al giovane as-
sassino Raskolnikov.

È vero, Sonia è una prostituta. Da un punto di vista strettamente etico, cioè dal 
punto di vista di una sana e corretta teologia morale, benché mossa da generosità 
e altruismo, Sonia ha sbagliato ad accettare di prostituirsi per provvedere ai bisogni 
della sua disgraziata famiglia. È chiaro che il fine non giustifica i mezzi. E tuttavia, 
la Provvidenza fa sì che il suo impeto d’amore sacrificale, per quanto scomposto e 
confuso, per quanto sbagliato e sconsiderato nella forma che assume, diventi stru-
mento di un bene grande, anzi grandissimo: la salvezza d’un altro essere umano, 
per l’appunto Raskolnikov. Di fatto, le due cose nel romanzo sono entrambe vere e 
paradossalmente intrecciate: è vero che Sonja ha sbagliato a fare di sé una prostitu-
ta (mai Dostoevskij suggerisce il contrario). Ma è vero anche che se Sonja non fosse 
una prostituta, cioè se non fosse lì dov’è, nella situazione in cui è, quando incontra 
Raskolnikov, il giovane assassino non ne sarebbe mai stato attratto come invece lo 
è, proprio perché la sente vicina, simile a sé, perduta come lui. Perché Raskolnikov si 
attacca a Sonja? Inizialmente, egli crede d’attaccarsi a lei per il puro bisogno di non 
rimanere solo – e lei gli appare l’unica compagnia possibile proprio perché è in un 
certo senso simile a lui, è dove è lui. Se non che, scoprirà nel tempo che ella non è 
affatto in tutto simile a lui. Scoprirà pian piano – e sarà questo, quasi contro la sua 
stessa volontà, a salvarlo -  che questo minuto esserino, in apparenza “perso nel 
buio” come lui, porta dentro di sè un fuoco, una Luce che la rende diversa, infinita-
mente diversa da lui. Il punto, però, che mi preme è il primo: potrebbe la diversità 
– diciamo pure la santità - di Sonja attirare l’indurito e orgoglioso Raskol’nikov, se 
ella non si trovasse al contempo così vicina a lui, se ella non fosse al contempo così 
prossima a lui? 

Vengo così al punto finale. Che vuol dire essere vicini? Certo, ci sono tante forme 
di vicinanza. Ma innanzitutto, essere vicini significa trovarci nello stesso luogo. Ciò 
che ci rende prossimi è il luogo. E non è esattamente questo che distingue la mis-
sione del laico, per esempio, da quella del monaco o del prete? Io non posso essere 
in fabbrica, o in un ufficio di avvocati. Perché? Perché sono un prete!

Quindi, per rimanere sull’esempio di Sonja: non importa, in fondo, come uno è fi-
nito ad occupare un certo posto in una certa azienda. Magari uno ci si trova, perché 
in effetti in una certa fase della sua vita non ha cercato altro che far soldi e fare le 
scarpe a tutti. Non importa. Il punto è come ti giochi adesso, nel presente. Se ora, 
adesso ti rendi conto che in effetti ciò che desideri è spenderti per Cristo, per la 
costruzione del Suo regno, perché dovrebbe essere impossibile che proprio il tuo 
“trovarti lì dove sei”, un po’ come Sonja nel romanzo,  diventi l’occasione per qualche 

Là dove sei



 - 17 -

Raskol’nikov di incontrare attraverso di te il senso vero della vita?
Quindi, per ritornare alla domanda di Davide: la domanda da farsi, forse, è se 

uno nel presente ha o non ha una fonte di alimentazione di quella “diversità”, che 
permette a Sonja di essere per Raskol’nikov ciò che ella, pur facendo la prostituta, di 
fatto diventa. Qui, direi, è dove entra in gioco il valore aggiunto non solo della fede, 
ma anche della compagnia, cioè dei rapporti che alimentano la persona. Su questo, 
voglio solo richiamare una cosa che ho già detto in precedenza, peraltro ripren-
dendo un concetto già emerso ad Assisi. Cosa ho inteso dire, quando ho detto che 
mi pare errato ridurre la compagnia a un luogo di apprendimento di criteri giusti e 
migliori – a “luogo di formazione”, per così dire (senza negare l’importanza di questo 
aspetto, intendiamoci)? 

Ciò che intendevo dire è, in parole povere, questo: in ultima analisi, in cosa con-
siste il cuore di questa diversità che siamo chiamati a portare negli ambienti in cui 
ci muoviamo? Qual è il contenuto di questa diversità? Senza dubbio – lo abbiamo 
detto - un modo di muoversi che obbedisce ad una logica altra da quella del mondo, 
una logica che forse le parole gratuità e carità catturano nel modo più sintetico. Il 
cuore di questa diversità, non può stare nel fatto che io sia più bravo ed efficien-
te degli altri nel fare ciò che faccio. Non c’è bisogno di Cristo per questo – basta 
sgobbare di più o avere più neuroni. Il cuore di questa diversità, sta nel fatto che ciò 
che ultimamente mi muove nell’agire, non è  più (vivo non più io, ma Cristo in me) 
la ricerca di un potere; non è più la ricerca di un mio piacere individuale, non è più 
il fascino dell’anello del potere, bensì la passione per il bene comune, ovvero, per 
dirla con Giussani, per il destino di tutti e del tutto. Ma il destino del tutto quale è? È 
il regno di Dio, la comunione universale. Si capisce così perché la comunione, cioè il 
concepirmi come parte di un “noi” cui appartengo, non è qualcosa di estrinseco ri-
spetto a ciò che sono chiamato a portare, rispetto alla diversità che sono chiamato 
a testimoniare. Perché? Perché il contenuto di questa diversità è esattamente un io 
che non vive per la propria auto-affermazione individuale, ma per la costruzione di 
un “noi”, di una comunione, di una amicizia di cui già vive, che già vive. 

Questi sono gli spunti che mi sono venuti in mente, reagendo a caldo a ciò che 
è uscito.  Ovviamente, come detto, queste poche riflessioni non avevano lo scopo 
di rispondere alle tante questioni emerse. Mi sembra, però, che possano suggerire 
sentieri di riflessione e lavoro ulteriore. Grazie!


